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Resumen: El presente artículo argumenta que la novela ¡Pantaletas! (2001) de Armando Ramírez emplea 
tropos del Bildungsoman para proponer una crítica de los discursos ideológicos, políticos y culturales que 
acompañan las reformas estructurales neoliberales de las administraciones de Miguel de la Madrid y de 
Salinas de Gortari durante los años ochenta y noventa en México. A través de un paralelismo entre las 
narraciones del desarrollo del estado-nación y el Bildungsroman, se afirma que en ¡Pantaletas! se produce 
una subversión simbólica de las narraciones asociadas a la idea de desarrollo capitalista, sentando las bases 
de una crítica de los discursos ideológicos neoliberales.

Palabras claves: Literatura mexicana; Literatura mexicana contemporánea; Armando Ramírez;
Bildungsroman; Desarrollo
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La décima novela del escritor mexicano Armando Ramírez (1952-2019), 
¡Pantaletas!: Confesiones sentimentales del estudiante Maciosare, el 
último de los Mohicanos (2001) (de aquí en adelante ¡Pantaletas!), es 
un Bildungsroman que combina parodia, folklore urbano, novela 
picaresca y crítica social para describir el proceso de crecimiento y 
aprendizaje, desde la niñez a la madurez, de un personaje conocido con 
el apodo de Maciosare. La novela abarca tres décadas, desde los años 
sesenta al inicio de los años noventa. Estos años coinciden con el 
periodo de transición del nacionalismo paternalista y del “estatismo 
desarrollista” que caracterizaron las dinámicas gubernamentales 
postrevolucionarias (con el dominio del Partido Revolucionario 
Institucional, PRI, fundado en 1929 y que gobierna 
ininterrumpidamente por setenta años) al giro neoliberal de la década 
de los ochenta culminado con la firma del Tratado de Libre Comercio 
entre México, Estados Unidos y Canadá en 1994 (O’Toole 269). 

La narración inicia en los años sesenta, una década que, como las tres 
anteriores, se caracterizó por políticas keynesianas centradas en una 
fuerte intervención del estado en las actividades productivas y en la 
implementación de planes sociales. Durante estos años también se 
promovieron políticas desarrollistas tales como proteccionismo de la 
industria nacional y se hizo un énfasis en la expansión industrial y de las 
infraestructuras del país (Minns 57-59). Las demandas sociales, 
paralelamente, son largamente interceptadas y contenidas por el 
control directo de organizaciones sindicales y campesinas, así como 
también por un amplio sistema clientelar (Minns 78-85). No obstante, 
el núcleo de ¡Pantaletas! se sitúa predominantemente en la década de 
los ochenta e inicios de los noventa. Durante este periodo, primero 
bajo la presidencia de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) y 
sucesivamente durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), la dirigencia del PRI implementa una radical transformación de 
las políticas socioeconómicas adoptando la doctrina neoliberal, 
entendida como una reorientación del estado hacia una desregulación 
del mercado, el fomento de la competencia en la vida económica y 
social, y la vigilancia para eliminar cualquier interferencia a los 
mecanismos del mercado. Durante los dos sexenios presidenciales se 
produce una ofensiva contra los derechos sindicales, una importante 
privatización de empresas públicas y ejidos, y la apertura a la inversión 
extranjera (Castro-Rea). La novela de Armando Ramírez no solo da 
cuenta de esta radical transformación de la vida pública, social y 
económica, sino que, a través de un enfoque en los grupos sociales más 
afectados por el ajuste neoliberal, refleja el interés del autor por la 
crítica social y el análisis de la marginalización social desde una 
perspectiva cultural.

Armando Ramírez, autor de trece novelas, dos recopilaciones de 
cuentos y dos crónicas centradas en la historia de Tepito, barrio popular 
situado en el centro de la Ciudad de México de donde el escritor es 
originario, es reconocido por la crítica como cantor de los barrios y de 
las clases populares de la capital mexicana. Su primera novela, Chin chin 
el teporocho (1971), “fue motivo de crítica infame, provocando 
sobresalto entre los literatos mexicanos, ya que, por primera vez en la 
literatura mexicana, los jodidos se expresaban como jodidos” (Montoya 
Landaverde 21). Asimismo, la novela Pu (1977), reeditada en 1980 con 
el título de Violación en Polanco, es recordada por la violencia gráfica 
que la caracteriza y por marcar “a stunning chapter in the development 
of Mexican literature that considers the issue of racial/cultural identity” 
(Clark D’Lugo 53). La escritura del autor capitalino combina “the sense 
of belonging and the growing importance of the working class” 
(Brushwood 341). Previo a su producción literaria, “works about the 
poor generally had been recorded by an intermediary from the 
educated classes […]”, por lo cual, la narrativa de Ramírez se configura 
como ejemplo prominente de una escritura sobre las clases populares 
desde las mismas clases populares (Clark D’Lugo 54). Fiel a su vocación 
de  interprete  de las transformaciones sociales que afectan a las  clases
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trabajadoras, con ¡Pantaletas!, el autor aborda “con mucha amargura, 
disfrazada de ironía […] las promesas del sistema y […] los golpes que la 
realidad le acomoda a la gente pobre” (Patán López 78). 

La novela de Ramírez, asimismo, se inscribe en una larga tradición 
mexicana de exploración del contexto social a través de personajes 
infantiles y/o juveniles. En el ápice del proceso de modernización de los 
años sesenta, las novelas de la Onda, tales como La tumba (1966) y De 
perfil (1966) de José Agustín; Gazapo (1965) de Gustavo Sainz; o Pasto 
verde (1968) de Parménides García Saldaña, encarnan las inquietudes 
de la juventud de clase media y sus aspiraciones de emanciparse de los 
valores y costumbres de los padres (Torres 66). Estas también 
constituyen ejemplos clásicos de narrativas enfocadas en la juventud. 
En el siglo XXI, novelas tales como Canción de tumba (2011) de Julián 
Herbert; Nenitas (2013) y Todo eso es yo (2016) de Sylvia Aguilar Zelény 
emplean la perspectiva infantil/juvenil para ahondar en los fenómenos 
de descomposición social y violencia en el México de la primera mitad 
del siglo XXI. Más específicamente, tanto Canción de tumba como 
¡Pantaletas! abarcan un amplio arco temporal de tres décadas. La 
novela de Herbert se extiende desde los setenta al sexenio presidencial 
de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012)  y se centra en la experiencia 
de formación de un personaje de las clases populares cuyos 
acontecimientos significativos de la vida se entrelazan “con el contexto 
nacional presente y con la formación pasada, los cuales convergen y se 
internalizan en una subjetividad del protagonista a la vez existencial, 
política, social e histórica” (Zamora 129). De manera similar a 
¡Pantaletas!, la novela de Herbert “explor[a] alternativas a las formas 
establecidas de ser adulto” (Zamora 15) dentro de los límites impuestos 
por la cultura hegemónica del momento. 

Sin embargo, en ¡Pantaletas! la dimensión histórico-política se 
configura como núcleo de una perspectiva crítica sobre un periodo 
crucial de la historia mexicana en el cual se produce una “transición 
política y económica que se asemeja mucho a un terremoto”, 
transitando abruptamente “de la tradición proteccionista a la 
contemporánea práctica de apertura comercial a rajatabla” (Paley 21). 
La novela de Ramírez, en este sentido, ofrece una perspectiva única 
sobre la transición ideológica desde el nacionalismo, vinculado a la 
imagen de los procesos fundacionales y a proceres tales como Benito 
Juárez, al neoliberalismo y la lucha de un joven por encajar en la 
sociedad en el medio de las transformaciones ideológicas, 
socioeconómicas y culturales que se desatan durante los sexenios 
presidenciales de Miguel de la Madrid Hurtado y de Carlos Salinas de 
Gortari. De igual manera, la novela arroja luz sobre la desilusión de la 
juventud de las clases trabajadoras hacía la educación y la cultura como 
instrumentos de movilidad socioeconómica en el contexto de las 
crecientes desigualdades traídas por las reformas neoliberales. 

Debido a la centralidad de la temática de la educación y del aprendizaje 
y su relación con el proceso de crecimiento del protagonista, así como 
la asociación con la idea progreso y desarrollo nacional, el presente 
artículo propone leer ¡Pantaletas! a través de tropos del Bildungsroman 
tales como el acento sobre el recorrido de la niñez a la adultez, la 
dicotomía entre deseo de encajar en la sociedad y la afirmación de una 
autonomía, y la crisis y el fracaso como desenlace del proceso de 
Bildung. En primera instancia, la narración se desenvuelve de acuerdo 
con lo que Karl Morgenstern, quien acuña el concepto de 
Bildungsroman en 1819, considera un aspecto central de este género: 
un énfasis en el proceso de crecimiento y desarrollo y del cumplimiento 
de etapas evolutivas (654). La novela de Ramírez no solo explora la 
exitosa culminación del trayecto de estudios del protagonista y la 
búsqueda de la movilidad social, sino también los intentos de 
afirmación moral y cultural del individuo en la sociedad. En este 
sentido, ¡Pantaletas! proporciona lo que Bajtín define como un 
elemento  central de la novela de aprendizaje:  la imagen  del  individuo
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en devenir (19). Sin embargo, si, como sostiene el filósofo ruso, las 
evoluciones del protagonista   siempre   se  “realizan   en  su  tiempo  
histórico”  (21, mi traducción), en el contexto de las radicales 
transformaciones y las incertidumbres que la juventud mexicana 
enfrenta tras el ajuste neoliberal, estas son figuradas en la novela a 
través de otro tropo central del Bildungsroman: la ambivalencia del 
protagonista frente al deseo/obligación y la resistencia de encajar en la 
ideología dominante del momento. Como sostiene Moretti, en el 
Bildungsroman el proceso de desarrollo nunca es lineal, sino que el 
protagonista se ve obligado a una “uncertain exploration of social 
space” (4), un aspecto que se evidencia en la novela por la tensión 
entre la ambición de Maciosare de afirmarse como intelectual y la 
necesidad de adoptar el espíritu empresarial fomentado por la retórica 
neoliberal. A su vez, esta constante dicotomía se vincula a otro 
arquetipo de la novela de formación, al plantear un desenlace que se 
inclina hacía “strife and failure, denial and frustration” (Stević 1). Tal 
como apunta Moretti, el proceso de desarrollo se caracteriza por una 
constante alternancia entre “great expectations” y “lost illusions” (5). 
De igual forma, Stévic sugiere que la crisis, el fracaso, la desilusión y el 
rechazo a la ideología dominante no son elementos excepcionales o 
ejemplos de anti-Bildungsroman, sino aspectos constitutivos del género 
(8). Efectivamente, al final de ¡Pantaletas!, pese a que Maciosare no 
logra conformarse con el Zeitgeist neoliberal, es precisamente esta 
derrota lo que permite la afirmación de su individualidad en la 
sociedad.

Para analizar el uso de los tropos mencionados anteriormente, la 
perspectiva teórica del presente trabajo toma como punto de partida el 
paralelismo propuesto por Latinez entre las narraciones del desarrollo y 
el Bildungsroman latinoamericano. Siguiendo esta línea, en el presente 
artículo se afirma que las formas de la novela de aprendizaje empleadas 
en ¡Pantaletas! subvierten el ideal de Bildung asociado, en América 
Latina, a una concepción del desarrollo como ingreso a un orden 
económico capitalista. Por otro lado, el artículo propone que la figura 
juvenil de Maciosare tipifica una característica del destino del héroe del 
Bildungsroman atrapado en un desarrollo frustrado en el contexto “of a 
never-quite-modernized periphery” (Esty 7). Asimismo, enmarcando la 
discusión en el contexto de las características del Bildungsroman 
latinoamericano, el presente artículo afirma que, refutando el ideal 
neoliberal de madurez como desarrollo de una subjetividad basada en 
un ethos empresarial e individualista, la novela sienta las bases de una 
crítica de los discursos ideológicos que sostuvieron el giro neoliberal de 
los años ochenta y noventa, y la idea de que la madurez del estado-
nación mexicana se lograría con el abandono de política keynesianas y 
con “Mexico’s insertion in the world economy” (O’Toole 275).

A través de una revisión de las perspectivas teóricas alrededor del 
Bildungsroman, de los debates culturales acerca del desarrollo del 
estado-nación, y de la especificidades y reformulaciones de este género 
en el contexto cultural mexicano y latinoamericano, la primera parte 
del artículo se enfoca en la relación entre la etapa de la infancia y 
adolescencia del protagonista y las políticas desarrollistas de los 
gobiernos posrevolucionarios. La segunda parte aborda la etapa 
universitaria del protagonista en el contexto de la crisis de la deuda 
externa y de las reformas estructurales impulsadas por de la Madrid. 
Asimismo, las secciones de esta segunda parte del artículo discuten la 
reformulación paródica de los tropos del Bildungsroman como 
subversión simbólica y crítica de las políticas culturales y de los 
discursos que la administración de Salinas de Gortari y los partidarios 
del giro neoliberal emplearon para imponer las lógicas de mercado 
como ideología hegemónica en el país.

Bildung y desarrollo

Desde  que Morgenstern propuso su teorización del Bildungsroman en
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1819, este género ha sido objecto de numerosas interpretaciones 
teóricas  que demuestran su flexibilidad y capacidad para explorar  “the
relationship between self and society” (Graham 1) en diferentes épocas 
y contextos geográficos. Mientras que Morgenstern considera el 
Bildungsroman como una expresión literaria inherentemente alemana 
(655) y arraigada a la tradición del idealismo alemán (Boes 4), según 
otras perspectivas interpretativas, el Bildungsroman epitomiza el 
surgimiento de una subjetividad moderna (Boes 4). En esta línea teórica 
se inscribe tanto la clásica interpretación de Bajtín, según el cual el 
Bildungsroman revela un proceso de desarrollo de un/a protagonista en 
su tiempo histórico (21), como la perspectiva de Moretti, el cual define 
el tropo de la evolución de la juventud hacía la madurez como una 
simbolización de la modernidad (5). Por otro lado, Esty señala que la 
novela de aprendizaje modernista rompe la temporalidad canónica de 
este género proponiendo una “violation of the developmental 
paradigm that seemed to govern ninenteenth-century historical and 
fictional forms” (3). 

En América Latina el Bildungsroman surge precisamente durante las 
etapas iniciales del modernismo, a finales del siglo XIX, a través de una 
hibridación entre la influencia europea y géneros ya establecidos en la 
región, tales como la picaresca, la gauchesca, la narrativa de aventura, 
la novela sentimental y la epistolar (Escudero Prieto 48-49). La novela 
de formación latinoamericana se caracteriza por un prominente nivel 
de integración de “varias técnicas narrativas, según avance la 
experimentación con la estética novelística” (Escudero Prieto 111) y se 
configura como herramienta para reflexionar sobre el proceso de 
modernización de los nuevos estado-naciones independizados 
(Escudero Prieto 40). De igual manera, siguiendo a Latinez, el 
Bildungsroman latinoamericano “connects […] individual developments 
with national projects” (1) y, como consecuencia, el proceso de “social 
and intellectual development runs in parallel with the characters’ quest 
for national identity” (Latinez 6). Efectivamente, desde los procesos de 
independencia, en América Latina la idea de desarrollo ha jugado 
siempre un papel crucial en los discursos culturales alrededor del ideal 
de modernidad del estado-nación (Latinez 1). De tal manera, en el 
imaginario cultural del Bildungsroman latinoamericano, el recorrido 
formativo del protagonista ocurre en sintonía con discurso sobre la idea 
del desarrollo. Latinez identifica el núcleo de este paralelismo en una 
característica fundamental del Bildungsroman, es decir, “its permanent 
anxiety about the success or failure of the young characters in 
accomplishing tasks” (Latinez 6). Asimismo, los discursos del desarrollo 
que permean las discusiones alrededor del ímpetu de las sociedades 
latinoamericanas para alcanzar la modernidad evocan “the same ordeal 
about the success or failure of nations facing prescribed stages of 
productivity and progress” (Latinez 6).

Las primeras páginas de ¡Pantaletas! describen el contexto familiar en 
el cual el protagonista se desenvuelve durante su niñez entre los años 
sesenta y setenta. La visión ideológica de la madre de Maciosare, 
simpatizante del gobierno priista y de los discursos nacionales, 
resaltada en estas páginas, exhibe el estrecho vínculo que existe entre 
el proceso de Bildung del protagonista con el proyecto de desarrollo 
nacional. La fe de la madre en el proyecto priista se debe 
principalmente a la experiencia directa de una época en la cual México 
era “widely considered to be a ‘miracle’ economy” (Minns 56). 
Ciertamente, tras la restructuración del estado y de la creación de un 
fuerte sector productivo público por parte del presidente Lázaro 
Cárdenas (1934-1940), entre 1940 y 1980 el país registró un 
crecimiento del PIB anual de alrededor del 6%, una tasa que sólo pocos 
países de economía avanzada o en desarrollo registraron en este 
mismo lapso (Minns 56). Este contexto histórico es reflejado en la 
novela por la narración del protagonista, que recuerda los años de su 
infancia como:
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los días, donde como si se hubiera descubierto el hielo 
caliente, en los barrios populares se vieron pavimentar calles 
lodosas,  aparecer  banquetas bien alineadas;  iluminadas,  con
postes de luz mercurial, y a la menor provocación vehicular se 
instalaban semáforos en las esquinas. Se construyeron 
mercados públicos muy modernos, diseñados por arquitectos 
renombrados. […] También aparecieron de la noche a la 
mañana centros deportivos, sociales y culturales con canchas 
de futbol o de basquetbol. […]. Todo esto a nombre de la 
Revolución Institucional. (12)

Las palabras de Maciosare evocan, sin embargo, el modelo mediante el 
cual el PRI construyó su consenso durante el proceso de desarrollo. 
Este se basaba en proveer “a social basis for rapid industrialisation – 
enabling state policy makers to ensure stability in the course of a 
painful and inequitable process of economic transformation” (Minns 
74). Esta cuestión se aborda de forma explícita más tarde en la novela 
por Maciosare, el cual recuerda que, en los tiempos de su infancia, la 
procedencia de un contexto de modestos recursos “no significaba 
sentirse tan jodido, tan sin esperanzas, porque se tenía la ilusión de que 
la Revolución de Pancho Villa y Emiliano Zapata nos haría justicia” (16). 
Podría afirmarse que las palabras de Maciosare se caracterizan por un 
tono nostálgico dado por la mirada retrospectiva con la cual, desde la 
época neoliberal, el protagonista recuerda un periodo caracterizado 
por los proyectos sociales de la economía keynesiana implementada 
por el gobierno del periodo. No obstante, la evocación de los símbolos 
de la Revolución y sus aflatos igualitarios, señalan más bien un tono 
paródico con el cual el protagonista se burla de la fe de la madre en las 
prescripciones ideológicas del PRI. La evocación de la retórica 
revolucionaria, de hecho, se configura como una parodia del proyecto 
priista de cooptación de las demandas sociales que, desde la época 
posrevolucionaria, se implementa no sólo a través del control de 
instituciones campesinas y organizaciones sindicales (tales como el 
CTM, Confederación de Trabajadores de México), sino también con una 
movilización social de corte nacionalista bajo las insignias de los 
discursos inspirados en los procesos fundacionales de la Independencia 
y la Revolución. Fue precisamente la confluencia de proyectos sociales, 
cooptación y discursos ideológicos la que permitió al PRI extender sus 
“tentacles […] into virtually every corner of Mexican society […] any 
workplace, village, street, shantytown block or university department” 
(Minns 74). 

Las contradicciones del estado desarrollista y la perspectiva crítica de 
Maciosare que desafía la creencia de la madre en el proyecto priista, 
asimismo, son evocadas por el protagonista cuando recuerda que “el 
gobierno fomentaba la paternidad responsable; campañas para un 
amarradero de trompas de falopio. Para qué negarlo, mi jefecita fue de 
las primeras que se apuntó en la lista” (12). Las palabras de Maciosare 
se refieren a las campañas eugenistas, heredadas del proyecto 
positivista del porfirismo, que los gobiernos posrevolucionarios 
encuadraron como parte del panorama de reconstrucción y 
reformulación del estado-nación, subrayando, en una manera propia de 
un estado paternalista, “the centrality of the mother-child dyad to 
national development” (Minna Stern 375). 

Haciendo referencia a este contexto, el proyecto de Bildung de 
Maciosare se configura específicamente a partir de la relación con la 
madre y su sentimiento de participación en el proyecto de desarrollo 
nacional. A pesar de las críticas al sistema de gobierno desarrollista que 
Maciosare proporciona retrospectivamente en su revaluación de los 
años de infancia, la novela se configura inicialmente como un 
Bildungsroman canónico en la cual el destino del protagonista se 
presenta como una progresiva inserción social a través de la aceptación 
de prescripciones ideológicas, por lo cual su desarrollo se encuentra 
inevitablemente vinculado al desarrollo del estado-nación.  Este destino
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parece ser confirmado por Maciosare, quien afirma  que,  influenciado 
por lo que le inculcaba la madre,  en  los  años de su infancia “creía 
ciegamente que [se] estaba colocando en la ruta del éxito. El Mexican 
way of life [lo] esperaba maravillado con un vaso de pulque para 
brindar” (20). 

Concretamente, el instrumento a través del cual la madre de Maciosare 
prevé que su hijo emprenderá la “ruta del éxito” es la educación:

Mi madre era una jovencita tejedora de ilusiones para su hijo. 
Ella ponía el esfuerzo y el presente de su vida para mejorar el 
futuro de su chilpayate. Un ser en la soledad del universo: 
todo ganas para que con el estudio, ¡yo!, brincara la 
alambrada de la pobreza. (2)

En su relato, Maciosare revela que, desde los primeros años, la madre 
había resaltado la importancia de la instrucción académica para su 
desarrollo y como instrumento para mejorar su estatus socioeconómico 
personal, lo cual le permi}ría también par}cipar directa e 
indirectamente en el desarrollo de la nación. La educación como clave 
del proceso de Bildung individual y del desarrollo del estado-nación se 
configura como expresión clara de los paralelismos entre los discursos 
de desarrollo y el Bildungsroman. Como observa La}nez “[t]he 
rela}onship between na}on and educa}on is an essen}al topic among 
several intellectuals from the early republics” (La}nez 15). La educación 
jugó un papel central también en el proceso de restructuración 
revolucionaria y posrevolucionaria del estado-nación mexicano. 
Durante el proceso revolucionario, las escuelas fueron fundamentales 
para la expansión de la par}cipación social de los sectores 
marginalizados y, paralelamente, la difusión de la educación pública, 
par}cularmente en lugares rurales, cons}tuyó un elemento central de 
las prác}cas socialistas de la revolución (Vaughan 5).  En 1921, el nuevo 
gobierno revolucionario fundó la Secretaría de Educación Pública (SEP) 
y ya desde los primeros años de su instauración, los líderes polí}cos 
locales emplearon la polí}ca cultural, basada en la evocación de los 
símbolos de la Revolución, y el magisterio de la SEP, para extender el 
consenso al mundo rural y las fábricas. Sucesivamente, con la 
Fundación en 1929 del Par}do Nacional Revolucionario (PNR y PRI 
desde 1946), “cultural policy became part of na}onal party-building 
and state forma}on” (Vaughan 4). Así, si por un lado en el México 
posrevolucionario las escuelas fueron el núcleo de “an inclusive, 
mul}ethnic, populist na}onalism based upon […] commitment to social 
jus}ce and development”, por el otro el estado “appropiated the 
school […] in a way that created a locally defined and controlled sense 
of membership and par}cipa}on in a na}onal mobiliza}on for 
modernity” (Vaughan 7). Esta confluencia entre discurso de jus}cia 
social y desarrollo del estado-nación se refleja en la veneración de la 
madre por Benito Juárez, como símbolo de la posibilidad de que, bajo 
las aspiraciones igualitarias de la Independencia y de la Revolución, los 
grupos sociales marginalizados pudieran llegar al éxito personal y 
liderar el desarrollo de la nación. “¡Los jodidos hijos de la raza de 
bronce tenían en aquel indio jodidón el ejemplo para mentalizarse en la 
ruta del éxito!” (7), afirma Maciosare, recordando las enseñanzas de la 
madre sobre la importancia de la formación educa}va. Asimismo, en un 
pasaje sucesivo, Maciosare relata:

Mi madrecita hincada como una santa Teresa cualquiera en su 
morada, posesionada por la mís}ca del Carruaje histórico, 
invocaba: ¡El Estudio! —Ilumínalo san Benito, no lo dejes caer 
en desidias ni güevonerías, encamínalo por la ruta del hombre 
de bien, de la calidad y el éxito. ¡Ojalá y se haga rico para que 
nos saque de la jodidez! ¡Hazle el milagro a mi Chiquillo! Si no 
es presidente de Mexiquito me conformo con que sea 
presidente de la Coca Cola. (7) 
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De manera irónica, Ramírez epitomiza aquí la confluencia en el discurso  
público del gobierno priista de los años del milagro económico 
mexicano, de los discursos de justicia social heredados del prócer 
Benito Juárez y de la Revolución con el proyecto de desarrollo y 
expansión del capitalismo en el país.

Sin embargo, el recorrido en la ruta del éxito de Maciosare es 
interrumpido por la crisis de la deuda de los primeros años ochenta. En 
el sexenio 1976-1982 de la administración de López Portillo, la 
industrialización en México aceleró rápidamente por efecto del 
aumento del precio del petróleo y de un incremento de la deuda 
externa. El declive de los precios del petróleo y el creciente énfasis 
neoliberal en la contención de la inflación en la política 
macroeconómica internacional “left the government scrambling during 
its final year to make repayments on its foreign debt, control inflation 
and stem capital flight as an atmosphere of crisis gripped the country” 
(Sheppard 507). El gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988), 
“ampliamente respaldado por el gobierno de Estados Unidos, el Fondo 
Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Banco Interamericano de 
Desarrollo y la comunidad financiera internacional”, empezó a 
implementar reformas estructurales centradas en el 
“[d]esmantelamiento de una amplia red de protección social para las 
clases populares [y] desregulación progresiva de las diversas 
actividades económicas y sociales que el sector privado lleva a cabo” 
(Tello 5-6).  El clima político de este periodo es registrado por una 
conversación entre Maciosare y su padre, la cual no sólo señala el fin 
del “Mexican way of life”, sino también el comienzo de una 
incertidumbre social, económica y existencial que se agudizará con la 
implementación de la doctrina neoliberal a partir de la década de los 
ochenta:

Va a estar difícil que consiga otro trabajo. A lo mejor con lo 
que me den de liquidación pongo un negocio ¡o un taxi! Me 
sentía impotente. Él no se sentía así, pero estas cosas lo hacían 
sentirse viejo en el trabajo. Yo no lo veía viejo. Con rebeldía 
exclamó: —Esos hijos de su puta madre del FMI le ordenaron 
al gobierno que nos corrieran de nuestros trabajos. Están 
quebrando muchas fábricas, otras las cierran y las llevan fuera 
de la ciudad; las demás se están volviendo comercios, ya traen 
todos los productos hechos. Me sonaba el FMI, como que 
alguna vez lo escuché de niño, pero no me imaginaba las 
madrizas que nos podían parar a los jodidos. (69) 

La crisis de la deuda, conocida también como “la década perdida”, y las 
reformas estructurales neoliberales que el gobierno mexicano empieza 
a implementar, proyectan una sombra en el proceso de Bildung de 
Maciosare. De forma abrupta, su recorrido en la “ruta del éxito” 
amparado por las intervenciones sociales del estado keynesiano, 
parecen detenerse por efecto de las reformas estructurales 
implementadas por de la Madrid. El protagonista, por lo tanto, enfrenta 
una realidad completamente opuesta a la que su madrea había 
imaginado:

el Banco Mundial y el FMI con sus recetas para exterminar a 
los jodidos. Era el tiempo de cuando se inició que corrieran a 
los burócratas. Iban a privatizar el putamadral de empresas 
que tenía el gobierno, y yo, imagínense, estaba casado, no 
tenía empleo, mi jefecita vendía pantaletas […]. Ya ni los 
perros me miaban, me los comía en tacos. (131)

 La dificultad de completar el Bildung de Maciosare, no obstante, es el 
reflejo de una contradicción fundamental del Bildungsroman 
latinoamericano determinada por “the tension between the 
adolescents’ ideals and the actual possibilities of achievement in an 
education contextualized by unequal social development”  (Latinez  10). 
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La imposibilidad de Maciosare de conseguir un trabajo estable al 
término    de  su   carrera    universitaria,    se    configura    como    una
característica del Bildungsroman latinoamericano del siglo XX y XXI, el 
cual, debido a la volatilidad del desarrollo económico en la región, 
“cannot define a subject as a stable and mature unity at the end of the 
narrative process” (Latinez 10).

En este sentido, resulta revelador que la inestabilidad de la fase de la 
adolescencia sea utilizada como metáfora de las preocupaciones acerca 
de los retos que los estados-naciones latinoamericanos enfrentan en el 
proceso de desarrollo. En el contexto mexicano, las perspectivas 
culturales que, durante el periodo de expansión del capitalismo en el 
siglo XX, contribuyeron significativamente al debate sobre el desarrollo 
y la modernidad, a menudo se centran en el proceso de maduración de 
la figura adolescente como encarnación de los retos para el futuro de la 
nación (Latinez 20). La tensión entre aspiración a la madurez/desarollo 
y la instabilidad del proceso de Bildung/desarollo son objetos, en el 
siglo XX, de las reflexiones sobre la modernidad de México por parte de 
intelectuales tales como Carlos Monsiváis y Octavio Paz. Este último, 
utiliza la figura juvenil del pachuco, que florece particularmente en 
Estados Unidos en las décadas de los treinta y de los cuarenta como 
respuesta a la marginalización social de los jóvenes de las clases 
populares de origen mexicano en este país. Paz, en este sentido, 
propone una lectura del significado cultural del pachuco como 
metáfora de la inestable relación entre México y la modernidad:

Rebeldes instintivos, contra ellos se ha cebado más de una vez 
el racismo norteamericano. Pero los “pachucos” no reivindican 
su raza ni la nacionalidad de sus antepasados. A pesar de que 
su actitud revela una obstinada y casi fanática voluntad de ser, 
esa voluntad no afirma nada concreto sino la decisión – 
ambigua, como se verá– de no ser como los otros que los 
rodean. El “pachuco” no quiere volver a su origen mexicano; 
tampoco –al menos en apariencia– desea fundirse a la vida 
norteamericana. Todo en él es impulso que se niega a sí 
mismo, nudo de contradicciones, enigma […] Incapaces de 
asimilar una civilización que, por lo demás, los rechaza, los 
pachucos no han encontrado más respuesta a la hostilidad 
ambiente que esta exasperada afirmación de su personalidad. 
[…] Por caminos secretos y arriesgados el “pachuco” intenta 
ingresar a la sociedad norteamericana. (14)

La perspectiva de Paz se centra en las contradicciones que caracterizan 
la expresión cultural del pachuco. Este último, de acuerdo con la visión 
del poeta mexicano, se encuentra en un espacio liminal entre 
mexicanidad y norteamericanismo, entre integración en la sociedad de 
los Estados Unidos y rechazo de esta. Para Paz, el pachuco, por su 
estatus indeterminado y pasivo, es una metáfora de la situación de 
México en la época de las políticas desarrollistas, en las cuales los 
proyectos sociales de inspiración revolucionaria conviven con el modelo 
de estado autoritario y paternalista, y la aspiración a la modernidad y al 
desarrollo industrial y social coexiste con las problemáticas sociales que 
viven amplios grupos de la sociedad (Latinez 19). Según Paz, como el 
pachuco, México es un joven atrapado en este estado de “permanent 
becoming”, epitomizado por la adolescencia, que tarda en volverse 
madurez/modernidad (Latinez 24). Maciosare, cuya madurez es 
impedida por la coyuntura económica y por la implementación de las 
reformas estructurales neoliberales también flota en un estadio 
indeterminado de una permanente adolescencia. En este sentido, el 
mote que le es asignado durante la infancia como resultado de la 
deformación que él hace del verso del himno nacional mexicano, “Mas 
si osare un extraño enemigo profanar con su planta tu suelo”, creyendo 
que México enfrentaba un extraño enemigo llamado Maciosare, cobra 
un significado de subversión simbólica. Maciosare, que durante sus 
estudios   sociológicos    desarrollará    una    perspectiva   crítica   de   la
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sociedad, con su tesis sobre el desarrollo de las comunidades    urbanas   
en la marginalidad, encarna el “extraño enemigo” de la modernidad del 
país temido por Paz.  

Para Paz, el neoliberalismo y el NAFTA, según expresa en una entrevista 
de 1993 con el New Yorker, son los elementos que finalmente permiten 
la superación del impasse pachuquista. Estos conceden el acceso de 
México a la modernidad y, por ende, al primer mundo: 

NAFTA will be important for Mexicans because it is a chance 
finally to be modern. We have failed to be modern for 
centuries. We only started trying to be modern at the end of 
the eighteenth century, and our conscious model of modernity 
has tended to be the United States. This is the first time in the 
histories of our two nations that we are going to be in some 
way partners with each other [...]. The future is the great 
common thread tying together Americans. (Goldman 57)

Si, por un lado, Paz asocia la modernidad con la integración en el 
modelo estadounidense (rechazado por el México pachuco que él 
describe en el Laberinto de la soledad), por otro lado, su enfoque en la 
palabra “future” recuerda la narrativa de desarrollo, en la cual el 
cumplimento del Bildung coincide con el acceso al mercado capitalista 
global.

Neoliberalismo y Bildung 

Introducido en México por “the ascent of a new breed of technocratic 
economist hostile, or at best ambivalent, towards developmentalist 
statism”, el neoliberalismo se volvió la guía ideológica del gobierno de 
Salinas de Gortari, cuya ambición radicaba en una reforma del estado 
mexicano a través de una reversión de las políticas keynesianas, 
consideradas como obstáculo para el progreso (O’Toole 269-270). De 
acuerdo con la visión de Salinas y de los intelectuales neoliberales que 
lo asesoraban, el estado debía exclusivamente regular y orientar la 
economía y no remplazar al mercado (O’Toole 271). La idea salinista de 
reformar la Revolución “also tapped into a broader critique of the state 
and a reassessment of its relationship with civil society” (O’Toole 271). 
Esto parecía una cuestión vital para Salinas debido a las crecientes 
desigualdades y al individualismo que amenazaba directamente la 
construcción ideológica sobre el cual el PRI había construido su idea de 
estado postrevolucionario, es decir, la creación de una ciudadanía 
nacional como núcleo de la ideología nacionalista (O’Toole 272). 

Given these positions, the principal ideological challenge faced 
by the neoliberals was managing the tension between an 
economic liberalism that restated individualistic, free-market 
values hostile to the social state, and a nationalism deriving 
from the popular dimensions of the 1917 constitutional 
settlement by which a strong state retained sovereign power 
to attenuate social division by circumscribing market forces in 
order to foster the unity required, in theory, for the existence 
of nationhood. (O’Toole 271)

La respuesta de Salinas a este dilema ideológico fue la propulsión de 
una nueva idea de ciudadanía nacional compuesta por individuos que, 
“lejos de empeñarse en la construcción de un régimen de derechos 
sociales universales, opera en solitario, se sabe dueño de un cierto 
‘capital humano’ y está listo para arriesgarlo en diferentes 
transacciones comerciales” (Lemus 31). La creciente retórica de la 
ciudadanía empresarial e individualista y del self-made man que 
acompaña el giro neoliberal se vuelve objeto de la mirada paródica de 
Maciosare que, comentado la explosión de empleo informal y 
vendedores callejeros que empiezan a multiplicarse por efectos de los 
despidos y de la reducción del estado social, sugiere que “[la] calle de la
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estación del Metro se estaba volviendo el Wall Street de los jodidos” 
(90). Sin embargo, para superar la evidente contradicción entre retórica 
y realidad, el gobierno de Salinas y sus asesores se dedicaron 
activamente a la constitución de una nueva hegemonía ideológica que 
soportase el proceso de aceptación social de las nuevas precariedades 
sociales. Las imponentes inversiones de Salinas en los campos de la 
comunicación y de la cultura, junto con el establecimiento de 
estrategias de marketing y la fundación de instituciones para el 
fomento y el financiamiento de actividades culturales, se configuran 
como estrategias ideológicas

aimed to provide the basis for a new political culture which 
repositioned the parameters of the state and society. It did so 
by developing ideas of a ‘new nationalism’ and a ‘social 
liberalism’ that, together, sought an accommodation between 
the social discourse of nationalism and the individualising 
discourse of liberalism. (O’Toole 276) 

Es en este periodo que emerge una nueva visión de ideal de proyecto 
nacional en el cual la acción autónoma y empresarial del individuo es el 
instrumento de participación ciudadana en el proyecto nacional de 
desarrollo. El nuevo giro ideológico es capturado por Maciosare que 
describe el mecanismo de interiorización de la ideología neoliberal:

En esos días la filosofía del libre comercio permeaba en la 
gente, y principalmente para los gobiernos de los hijos de la 
Revolución. En ellos, Don Benito Juárez, nuestro presidente 
liberal, era el icono de que hasta el indio más jodido puede 
hacerla y sentarse en la silla presidencial. Y para que nos 
fuéramos educando en el espíritu del «empléate a fondo y 
chíngate al que se deje», las guarderías infantiles de los 
mercados públicos ahora ya no iban a ser gratis, las iban a dar 
en concesión a la iniciativa privada para que el gobierno no 
gastara en ellas y fuera un buen negocio para los listos. (151)

Obligado por el giro ideológico y por la imposibilidad de conseguir un 
trabajo como sociólogo, después de que incluso su madre aceptase que 
“el estudio es una quimera para los pobres” (146), también Maciosare 
empieza su carrera de emprendedor, dedicándose a la venta de 
lencería para mujeres en un tianguis. El cumplimiento del proceso de 
Bildung, de esta manera, coincide con un alineamiento a la nueva 
ideología neoliberal; la madurez se vincula estrechamente con el 
desarrollo de una ciudadanía emprendedora y autónoma de la 
asistencia social del estado. Influenciada por la ideología cultural del 
neoliberalismo, el ideal de Bildung se adapta también al nuevo 
paradigma, permitiendo que el proceso de formación, que 
canónicamente se cumple con la aceptación del protagonista en la 
sociedad, refleje la nueva ansiedad para el héroe/heroína de 
constituirse como la subjetividad empresarial capaz de contribuir al 
nuevo proyecto nacional. Este giro en el tropo del Bildung se vuelve 
evidente, por ejemplo, en el cine mexicano del periodo post-NAFTA, el 
cual, a través de películas centradas en el tropo del aprendizaje, tales 
como Y tu mamá también (2001) y Amar te duele (2002), “follows a 
trend analogous to that established by the Bildungsroman at the outset 
of modernity, a focus on youth as the site of a changed notion of 
citizenship” (Sánchez Prado 122). A su vez, la madre de Maciosare 
abandona la fe en la Revolución para aspirar a una nueva forma de 
madurez para su hijo, ajustada a la nueva hegemonía ideológica: 

[…] Señora mía que estás en los cielos, acusóme de haber 
obligado a mi hijo a estudiar. De engañarlo diciéndole que iba 
a tener una mejor vida. Acúsome de ser egoísta y creer en los 
postulados de la Revolución mexicana, de seguirle la corriente 
a mi marido y pensar que obligándolo a estudiar lo ayudaba a 
labrarse un mejor futuro  […]  Señora, madre de Dios,  haz  que
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mi niño encuentre un futuro mejor en el comercio. […] 
[G]uíalo  por  el camino de la libre empresa y no dejes  que  los
tiburones gubernamentales me lo acaben a mordidas. Y que su 
filosofía del changarro pantaletero triunfe en la faz de la tierra, 
de noche y de día. (153)

El rezo de la madre se configura, por lo tanto, como una parodia del 
dogmatismo neoliberal. Asimismo, la plegaria proyecta una luz sobre 
cómo esta ideología y sus expresiones han llegado a suplantar los 
símbolos nacionales tales como la Revolución y/o el culto guadalupano.

Si el Bildungsroman clásico pone el foco en un protagonista “striving to 
reconcile individual aspirations with the demands of social conformity” 
(Graham 1), la decisión de Maciosare de dejar las aspiraciones de 
sociólogo y “[encarrerarse] en el mundo del libre comercio” (152) para 
obtemperar a las demandas de la hegemonía ideológica parece reflejar 
el nuevo paradigma de Bildung/ideal de desarrollo nacional. Sin 
embargo, en ¡Pantaletas! la aceptación, por parte de Maciosare, de 
este Bildung neoliberal subyace una subversión paródica de los 
discursos de los medios de comunicación y de los canales culturales 
afines al giro neoliberal para proponer una crítica de la visión ideológica 
del salinismo. Maciosare, rebelde e indolente como el pachuco de Paz, 
deja el trabajo precario en el Museo de Antropología y abraza el ideal 
del self-made man neoliberal y abre su emprendimiento en un mercado 
del barrio vendiendo lencería para mujeres. La idea de la entrada de 
Marciosare en el mercado (informal) se configura como una directa 
crítica de la ambición de Salinas de que México entre finalmente al 
mercado capitalista global a través del NAFTA. El proceso de Bildung 
neoliberal de Maciosare llega a una coyuntura decisiva con el 
encuentro con otro vendedor ambulante, Salomón, el cual, en palabras 
del protagonista, es “[...]listo para los negocios [...] Tiene visión 
comercial. Hasta tiene planes con el NAFTA” (146). Salomón es el que 
convence a Maciosare de desarrollar planes de inversión 
persuadiéndolo de invertir en pantaletas de talla 42 y 44: 

[Salomón] [d]ecía que la dieta de las chilangas había ido 
cambiando poco a poco y, tal vez, las mujeres habían 
aumentado de talla. A ojo de buen cubero, aseguraba que 
podían ser ya talla 44. Su afirmación la razonaba: —Los 
carbohidratos de las pizzas y las hamburguesas hacen las 
nalgas más amplias. (146)

Salomón sugiere estar al paso con las transformaciones de los hábitos 
alimenticios por efecto de la globalización: “o nos ponemos las pilas 
para modernizar el comercio informal o la globalización nos la va a 
dejar ir” (147), subraya. Los diálogos entre Maciosare y su nuevo 
mentor, Salomón, evidencian la contradicción entre los discursos 
ideológicos de la iniciativa individual y la realidad de la precariedad del 
trabajo informal. El personaje de Salomón, asimismo, reproduce, con 
una forma paródica que se genera de la paradoja entre discurso 
ideológico y realidad precaria de los vendedores ambulantes, el 
radicalismo neoliberal contra las políticas de intervención pública: “[n]o 
hay pedo, la economía informal es el camino más democrático del libre 
mercado, al mínimo la interferencia del Estado y sus acciones deben de 
ser colaboracionistas” (148). La perspectiva de Salomón propone una 
crítica, en forma de parodia, de las posiciones ideológicas de los 
intelectuales que apoyaron el giro neoliberal, tal como Gabriel Zaid, 
según el cual “[l]os mexicanos más pobres [son] empresarios 
oprimidos” (Lemus 31).

Es gracias a Salomón que el Bildung neoliberal de Maciosare parece 
cumplirse. Gracias a su patrocinio y “know-how” (148) en el campo de 
las mordidas a los oficiales y los inspectores de la Secretaría de 
Hacienda, Maciosare alcanza el éxito con su propia marca de 
pantaletas,  “Papayon’s Fashion”,  producida  en  unas  de  las  múltiples
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maquilas  que  empiezan  a popular el país  como  resultado  del  NAFTA 
(166). Sin embargo, en un giro de eventos, el Bildung de Maciosare es 
obstaculizado por la intervención de los inspectores que le clausuran el 
puesto de venta por comercializar una marca registrada en los Estados 
Unidos. Esto se determina por la denuncia que le interpone su exnovia, 
conocida con el apodo de Chancla. Tras dejar al hijo de ambos a cargo 
de Maciosare, Chancla se muda a Estados Unidos, donde siguiendo la 
vocación empresarial de la familia, vendedores de tacos en un tianguis 
de la capital mexicana, emprende sus actividades comerciales, entre las 
cuales se encuentra la venta de pantaletas. Habiendo plagiado el diseño 
y la marca de Papayon’s Fashion, y respaldada por la legislación entrada 
en vigor con la firma del NAFTA que protege el copyright registrado en 
Estados Unidos, obliga a su exnovio a parar la actividad comercial. El 
acontecimiento, que contradice la visión de Paz de que el NAFTA 
conduciría a una relación igualitaria entre Estados Unidos y México, 
pone un también un freno al Bildung de Maciosare. El Bildung 
incumplido, en consecuencia, se configura como una subversión del 
discurso neoliberal que, empezando desde los años de de la Madrid y 
Salinas, se vuelve hegemónico a través de un proceso que “aspira a 
diluirse como sentido común en la vida diaria [..] [moldeando] la 
subjetividad de los individuos” (Lemus 14). 

En la parte final de la novela, la imposibilidad de Maciosare de finalizar 
el proceso de Bildung (neoliberal) se vuelve también rechazo abierto de 
la ideología del libre mercado. Dejando de lado la parodia, en las 
últimas páginas, la voz de Maciosare se torna consciente de los efectos 
del neoliberalismo en la sociedad mexicana y produce una crítica 
abierta de este modelo socioeconómico:

lo que me caga es que siempre creen saber qué es lo mejor 
para los jodidos, aunque uno no esté de acuerdo con las 
recetas de ellos; se parecen al FMI y al BM. Y nos paran cada 
chinga en nombre nuestro que yo mejor paso por abajo y que 
digan misa desde su capillita; como si hubiera empleos en otra 
cosa para tragar más o menos, antes al contrario, cada año hay 
menos empleos estables. (151)

La renovada conciencia crítica que Maciosare había expresado en sus 
tiempos universitarios y que ha sido sucesivamente silenciada y 
ofuscada por el discurso neoliberal interiorizado y convertido en 
sentido común, se configura como una forma de de-formación del 
tropo canónico del Bildung como aceptación de la ideología 
hegemónica por parte del protagonista finalmente 
maduro/desarrollado. Por el contrario, en la novela, el Bildung 
corresponde a una perspectiva crítica respecto a los efectos de la 
transformación neoliberal. Efectivamente, en las últimas páginas, a 
través de la historia de su hermano, Maciosare prefigura los estragos 
que el neoliberalismo producirá más tarde en el tejido social del país. 
Su hermano, que, “dado lo bien que gana” (176) como policía, es 
exaltado como ejemplo de vida para Maciosare por su madre tras 
abandonar su admiración por Bénito Juárez y entregarse a los discursos 
ideológicos del neoliberalismo, termina siendo detenido en Estados 
Unidos acusado por ser “guardaespaldas del Señor de los Infiernos” 
(177). Con este acontecimiento la novela prefigura los efectos de la 
fractura social producida por las crecientes desigualdades sociales 
causadas por la restructuración neoliberal de la sociedad y la explosión 
de la violencia desatada por el narcotráfico. En un punto de la novela, el 
hermano parece representar, por su habilidad de acumular capital, el 
verdadero héroe de un Bildung neoliberal, incluso volviéndose un 
modelo para la formación del hijo de Maciosare, el cual se resigna a la 
idea de que los “chiquillos de ahora son más listos. Ya se dieron cuenta 
que no sirve estudiar” (183). No obstante, en los párrafos finales de la 
novela se produce una conversación entre Maciosare y el hijo sobre el 
modelo de formación y el futuro próximo y lejano de este último:
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‘¿Y  tú  cabrón,  cuándo vas a volver a la escuela?’  y cuando  el
hijo le responde ‘¿Para qué, jefe?’ […] ‘[c]ómo que para qué, 
Jorgito, para que seas un hombre de bien, para que te vaya 
bien en la vida, para que vivas mejor’ —me sentí hipócrita con 
el consejo. (184)

Aunque Maciosare aleja a su hijo del modelo representado por su 
hermano, la conciencia del protagonista, al sentirse hipócrita y 
consciente de que en el sistema neoliberal el hijo probablemente no 
emprenderá la “ruta del éxito” que su madre había soñado para él, 
revela la contradicción inherente al discurso salinista. El desencanto de 
Maciosare representa así una refutación del proyecto del salinismo 
basado en una simbiosis entre las prácticas neoliberales y el imaginario 
simbólico de progreso social heredado de la Independencia y de la 
Revolución bajo la idea de una nueva ciudadanía nacional, y una 
consciencia de las consecuencias intergeneracionales de la 
descomposición social causada por las prácticas neoliberales. 

Conclusión

¡Pantaletas! es una novela que relata el cambio ideológico, desde el 
keynesianismo, el nacionalismo y el desarrollismo al neoliberalismo, 
ocurrido en México en la década de los ochenta, desde la perspectiva 
de las clases populares. Para ello, la novela emplea el marco genérico 
del Bildungsroman, vinculando el recorrido de la niñez a la madurez del 
protagonista con el camino de México desde la ideología 
posrevolucionaria a la entrada en el mercado capitalista global. Sin 
embargo, los tropos centrales del Bildungsroman son reformulados a 
través de múltiples subversiones simbólicas. Si, por un lado, el 
Bildungsroman canónico en América Latina gira alrededor de la 
inclusión en la sociedad del protagonista (casi siempre perteneciente a 
la burguesía), la novela de Armando Ramírez se centra en la historia de 
un joven de la clase trabajadora y sus intentos frustrados de encajar en 
la sociedad neoliberal. Asimismo, subvirtiendo la asociación entre 
Bildung literario y discursos alrededor del desarrollo de la nación, la 
novela propone una crítica de la asociación entre libre mercado y 
madurez individual y de México como nación. Por el contrario, la 
madurez del protagonista no se configura como aceptación de la 
ideología dominante sino como desarrollo de una perspectiva crítica 
acerca de los efectos del capitalismo global en el tejido social de México 
y particularmente en los grupos sociales marginalizados. 
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