Click the logo to download the Festival Author Booklet including excerpts and biographies.Click the logo to download the Festival Author Booklet including excerpts and biographies.
frontera
un pez dormita su aleta entre mis piernas
está harto de las semillas que producen sombra
y ha venido hacia el naufragio de mis manos
hacia la concha de estas palomas moribundas
le he tejido la luz en las escamas
lo he soplado a la frontera de la rosa.
***
pasaporte a la ceniza
a Manuel
me voy del pan, del mar, del aguacero
huyo de comer las uvas negras a la orilla de las tardes
huyo de ver las llagas florecer como rosas de agua fúnebre
de entregar en cada polvo un pasaporte de ceniza
gotereando la fe que puse en cada primavera transeúnte de la piel
voy camino a ser un emigrante de la sal de los rosarios
dejo atrás la huella de humedal que nadie habitó sino el deseo
sino quimeras que amenazan con romper el sueño
y con abrir las bisagras de ese confín alado de tu pecho
vuelo de ti y de tu nombre, de tu saliva y de tu axila
de esta hambre de lloverme labio en tus heridas
de estas ganas de curarte lo que hiero con mi historia
historia que es mía y que fue tuya y ahora es de nadie
salvo de un albatros crucificado entre poemas
y es que a veces no me basta decantar la sed de tanta compañía
ni hacer un homenaje a cada antojo de un altar que se apolille
frente al fuego
si mi oración se pudre arrodillada en el desasosiego
si me vuelvo polizón en el cordel de los milagros esperando a uno
uno que me devuelva algo de la vida que entregué e irme con ella
a cabalgar lejos de toda profecía de salvación o muerte
irme sin bandera ni boleto de regreso
hasta hallar un balcón de esos que tienen mecedora
y columpiar en la tarde la memoria y los olvidos
hacerme mapas en la piel, lloverme a gritos la renuncia
y poblar de estrellas mi propia noche a oscuras de nombrarte
de vez en cuando
tendré que dibujar un astrolabio que convulse las distancias
detenerme en la estación de cada verbo y deambular
por la torpeza del deseo que te memoria
sobre esa huella dactilar que es un pasaje de vuelta inadvertido
se me hace imperativo irme de ti, darme todo al viaje sin regreso
y huir nuevamente del pan y huir del mar, del aguacero
de los nombres, las ausencias, las promesas
y aunque no sepa de qué huyo, si es de ti o del miedo de quererte
si es de mí o del miedo de dolerme y de dolerte
huyo del agüero sentencioso, de la pena del silencio
huyo de la posibilidad de ver espaldas
porque eso son las despedidas, un desfile de espaldas que se alejan
***
About Ángel Antonio Ruiz Laboy
Ángel Antonio Ruiz Laboy is a writer, poet, photographer, artist and cultural producer. He graduated from the University of Puerto Rico with a degree in Comparative Literature and founded Homoerótica in 2009, a group that galvanizes LGBT voices and their allies on the island and serves as a platform for other artistic expression and cultural activism.
In 2007 he was chosen to participate in the publication of Los otros cuerpos: Antología de temática gay, lésbica y queer desde Puerto Rico y su diáspora. In 2008 he was published in Los Rostros de la Hidra, and in 2009 Anzuelos y Carnadas, a poetry collaboration with Xavier Valcárcel. Most recently, he published El tiempo de los escarabajos with Erizo Editorial in 2011. He lives in San Juan, Puerto Rico.
